В газете русскоязычной Америки опубликовано исследование Анатолия ЯСЕНИКА о сравнительных особенностях различных музыкальных жанров
Однажды в шестидесятые на волне увлечения творчеством Фрэнка Синатры мне 
попалась в Москве пластинка Nancy & Lee его дочери Нэнси. На этом чудном диске сразу «бросается в ухо» композиция Jackson, записанная, впрочем, как и весь альбом, с продюсером и певцом, обладателем приятного низкого голоса Ли Хезлвудом. Нэнси, как я выяснил позже, всегда тяготела к музыкальному стилю кантри, который возник среди белого населения сельских районов юга и запада США.
Кантри основано на песенных и танцевальных мелодиях, завезённых в Америку ранними переселенцами из Европы, и опирается на англо-кельтские народные музыкальные традиции. Эта музыка долгое время сохранялась в почти нетронутом виде среди жителей горных районов штатов Теннесси, Кентукки, Северная Каролина. Благодаря Jackson я приобщился к этому стилю надолго и всерьез.
Это уж теперь я знаю: в Америке действует Country Music Television, или CMT — американская кантри-ориентированная сеть кабельного телевидения. Программа передач включает музыку, видео, записанные концерты, фильмы, биографии звёзд кантри-музыки и реалити-шоу. CMT принадлежит и функционирует в компании MTV Networks, которая, в свою очередь, является дочерней компанией конгломерата Viacom. Штаб-квартира СМТ расположена в центре города Нэшвилла, в музыкальном штате Теннесси, где я был в средине апреля 2015 года и находился где-то рядом с его величественным зданием. В Америке есть специальный стадион для проведения кантри-фестивалей, а также роскошная гостиница, расположенная рядом, с встроенным в нее внутренним двором, в котором тоже проходят концерты кантри, есть музей и зал славы кантри, расположенный тоже в Нэшвилле, персональные музеи покойного Джонни Нэша и ныне здравствующего Вилли Нельсона, а премия «Грэмми» кроме всех прочих номинаций вручается в номинациях «За лучший кантри-альбом», «За лучшее сольное кантри-исполнение», «Лучшему кантри-дуэту или группе».
И уже здесь, в Америке, в году так 2010 я услышал имя Вилли Нельсона (полное имя Уильям Хью Нельсон, родился 30 апреля 1933 года) — одного из самых известных активистов движения за легализацию марихуаны из мира искусств, суперзвезды кантри, который пережил колоссальное число арестов, связанных с марихуаной. Это в его честь город Остин решил установить статую певца, который продал более 40 000 000 (!) альбомов за свою карьеру и получил 10 премий «Грэмми», в том числе в номинациях «Музыкальная легенда» (1990) и «За жизненные достижения» (1999).
К этому времени исполнитель получил весьма широкое признание за пределами кантри-индустрии. Вот уже 40 лет Вилли Нельсон играет на акустической гитаре Martin N-20 с нейлоновыми струнами. Инструмент получил название Trigger (англ. «курок») в честь лошади Роя Роджерса — певца и актера, снимавшегося в вестернах. Поскольку на классической гитаре нет пикгарда, защищающего корпус от ударов медиатором, на деке со временем образовалась приличных размеров дыра. «Когда Trigger развалится, я перестану выступать», — заявил как-то Нельсон.
Отсчёт музыкальной карьеры Вилли Нельсона начинается с 1956 года. На первых порах его собственные записи отвергались звукозаписывающими компаниями из-за немодного, слишком «сырого» звучания. Поэтому Нельсон часто отдавал свои новые песни другим исполнителям, как, например, ставшую впоследствии едва ли не самой популярной в истории кантри балладу Crazy и Night Life, которую называют наиболее перепеваемой кантри-мелодией в истории жанра. Продвижению собственной карьеры Нельсона мешали пристрастие к алкоголю, азартные игры, курение марихуаны и то, что в общественных местах он зачастую носил нелицензированное оружие.
Устав от проблем с законом, Вилли Нельсон в 1965 году переселился в техасский город Остин, который был в те времена известен своими свободными нравами. Тут его музыка приобрела нестандартное звучание, впитав влияние рок-н-ролла, вестерн-свинга, джаза и фолк-рока. Сам певец стал вести здоровый образ жизни. В начале 1970-х Нельсон и Вэйлон Дженнингс отрастили бороды лопатой и надели потёртые джинсы, тем самым объявив войну боссам кантри-индустрии, в которой тогда господствовали лощёные эстрадные исполнители в пиджаках безупречного покроя. Они отстаивали возвращение музыки кантри к своим ковбойским истокам, пытались вернуть жанру потерянную энергетику. Одним из основных вех этого направления был альбом Нельсона Red Headed Stranger («Рыжеволосый незнакомец», 1975). Самыми успешными за всю его карьеру стали вышедшие в этот период синглы Blue Eyes Crying in the Rain (1975) и On the Road Again (1980).
В 1980-е годы Нельсон много снимался в кино. В музыкальном отношении для него наступила пора дуэтов. Характерный пример — песня To All the Girls I’ve Loved Before, записанная совместно с Хулио Иглесиасом. Вместе с Вэйлоном Дженнингсом, Крисом Кристофферсоном и Джонни Кэшем он создал успешную группу The Hithwayman.
В 1990 году Вилли Нельсону пришлось потягаться в суде с налоговой службой, которая обвинила его в систематическом уклонении от уплаты налогов. Поскольку недоимки превысили 16 миллионов долларов, значительная часть имущества певца ушла с молотка. Для погашения задолженности он даже записал особый двойной альбом. По окончании судебной эпопеи в 1993 году Нельсон выпустил альбом дуэтов со звёздами других жанров, среди которых оказались Боб Дилан, Пол Саймон и Шинейд О’Коннор.
Во второй половине 1990-х популярность Вилли Нельсона (как и других исполнителей старой школы) стремительно снижалась. Не способствовала улучшению его имиджа и активная борьба престарелого певца за легализацию марихуаны (в одном из ток-шоу он с гордостью объявил, что курил травку на крыше Белого дома во время приёма, устроенного там президентом Джимми Картером). Пытаясь привлечь внимание молодого поколения слушателей кантри, Нельсон записал альбом с ярко выраженными вкраплениями регги.
В 2006 году певец впервые за многие годы вернулся на вершину кантри-чартов, а за год до этого выпустил синглом скандальную песню Cowboys Are Frequently Secretly Fond of Each Other (буквальный перевод: «Ковбои зачастую тайно влюблены друг в друга»), что отсылает к фильму «Горбатая гора».
Остается только уважительно склонить голову перед тысячами энтузиастов, музыкантов, поэтов, композиторов, продюсеров, звукозаписывающих компаний, которые делают все, чтобы стиль кантри сохранялся и развивался. Город же Нэшвилл, без сомнения, мировая столица кантри.
К чему это я? Мне представляется этот американский опыт очень важным для мировой культуры в сохранении, повторюсь, народных музыкальных традиций. На фоне достижений кантри в Америке состояние идишистской музыкальной культуры или колоритного песенного наследия казачьей музыки (пишу только о той музыке, которую знаю) в Израиле или в России несравненно слабее. Еврейская бытовая, светская и культовая музыка, а также творчество композиторов-евреев, пишущих на основе еврейского музыкального местечкового фольклора, развивались неравномерно, но в начале прошлого века это направление пережило стремительный подъём. В это время появились, например, блистательные сёстры Бэрри, позже Эмиль Горовец. К счастью, с одной из сестер — Клэр (недавно ушедшей) — я был знаком, общался и с ныне покойным Эмилем Горовцем.
Со временем началось интенсивное влияние еврейской музыки на музыку тех стран, где евреи поселились, и, в свою очередь, местная музыка также влияла на развитие музыки евреев. Это развитие определялось историческими условиями жизни и быта евреев. Только в Нью-Йорке, на Второй авеню, функционировали десятки еврейских музыкальных театров и концертных залов, их было несколько и в России.
В настоящее время наблюдается упадок идишистской музыки. Музыкальных театров не осталось ни одного. Правда, есть театр «Фолксбине», существующий в основном благодаря помощи бизнесмена и мецената Феликса Френкеля. Однако у театра (это в культурной столице мира!) нет даже своего здания. Нет в телерадиоэфирном пространстве Америки в целом и в Нью-Йорке в частности ни одной телекомпании или радиостанции — как русскоязычной, так и американской, специализирующейся на идишистской музыке. Нет ни одного стоящего музыкального коллектива, за исключением московского хора «Хасидская капелла» Александра Цалюка. Хор Михаила Турецкого национальным идишистским считать уже нельзя — это теперь коммерческий, «многоотраслевой», многонациональный хор (а как начинала великолепная десятка!).
В столице донского казачества — в Новочеркасске, в Ростове, в Краснодаре тоже, кроме пары казачьих хоров, особых достижений в развитии казачьей национальной, бытовой музыки нет. Прекрасно писал и исполнял казачьи песни самобытный музыкант, композитор Олег Миронов, но его не поддержали ни власти, ни спонсоры (Олег рано ушел из жизни). А ведь евреи в местечках, казаки в станицах — это те же «американские ковбои». Это люди, трудящиеся на сельхозработах, живущие со своим национальным укладом, но имеющие вековые песенные традиции, которые, если так будет продолжаться, просто исчезнут. Даже если и проводятся какие-то фестивали идишистской, клезмерской музыки или казачьей песни, то они формальны, мало привлекательны для широкой публики и плохо организованы. Речи о каких-то звездах этих национальных песенных, музыкальных направлений типа Вилли Нельсона или Пита Сигера даже не идет. Их просто не существует.
Процветают всякого рода фестивали и фонды русской культуры с громкими названиями: их только в Нью-Йорке до десятка можно насчитать. Кроме всего прочего — это неплохой бизнес. Кто против? Только среди русскоговорящих американцев 90% — евреи, а как быть с их музыкальным наследием? И как это все не похоже на прекрасное состояние кантри-музыки в Америке, в Канаде!
Разве то, что я сейчас вам сообщаю, уважаемые читатели, является для вас новостью? Давайте обсудим, что можно сделать, чтобы изменить положение в лучшую сторону и чтобы, например, столицей идишистской, клезмерской музыки стали Иерусалим или Нью-Йорк, а казачьей — Новочеркасск.
А пока за неимением другого приглашаю всех в ближайшие дни на бесплатный концерт кантри-музыки, который даст в Prospect Park уже известный Вилли Нельсон.
Анатолий ЯСЕНИК
(На фото — Вилли Нельсон и автор статьи)